
Ilse Behrens (2)

Auf dem Weg zur russischen Front
Der Lazarettzug ist seit einer Woche auf dem Weg zur Ostfront.

18. März.

Nun haben wir endlich S. erreicht und warten auf den Zug, der
uns nach Charkow bringen soll. 25° Kälte!

Wir halten uns solange es geht in einem Holzverschlag auf, dem
“Wartesaal”, der durch einen primitiven Ofen und der dicht
gedrängten  Masse  von  Gepäck,  Rumänen,  Skiern,  russischen
Freiwilligen,  deutschen  Soldaten  und  Karabinern  ein  bißchen
Wärme hält.

Aber  die  Rumänen,  die  eingehüllt  in
ungeheure  dicke  speckige  Pelze,  heftig
gestikulierend auf dem unsagbar dreckigen
Fußboden  liegen  oder  auf  ihrem  Gepäck
hocken,  verbreiten  einen  derartigen
stechenden Geruch, – außerdem läßt dieses
dichte vor Schmutz starrende Pelzwerk so
allerlei  vermuten,  daß  wir  doch  lieber
wieder auf den Bahnsteig hinaus gehen. Aber
bald schmerzen unsere Glieder vor Kälte, es
ist  mühselig,  zwischen  den  vereisten
Schienen auf und ab zu stampfen, dazu dieser eisige Wind, der
uns die Schneeflocken ins Gesicht schleudert! Und der Zug kommt
immer noch nicht.

Schließlich,  als  wir  ganz  erstarrt,  stumpf  und  müde  es
aufgegeben haben, nach der Uhr zu blicken und uns irgendwie
noch abzulenken, kommt ein Zug. Vielmehr eigentlich das Wrack
eines  Zuges  gemächlich  auf  unserem  Geleise  an.  Im  Nu  geht
Bewegung  durch  die  müde  Menge.  Alle  suchen  fluchend,
schimpfend, schreiend nach einem Abteil mit heilen Fenstern.
Vergeblich!
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Wir müssen uns mit einem begnügen, in dem wenigstens noch vier
Scheiben  ganz  sind.  “Fahren  wir  jetzt  durch  bis  Charkow?”
Nikolaus  lacht  grimmig  auf:  “Wenn  wir  Glück  haben,  bis
Poltawa!” Er streckt seine langen Beine aus, schlägt den Kragen
seines Mantels noch höher und deutet so an, daß er zu keiner
weiteren Auskunft mehr bereit ist.

Wir hocken frierend und zusammengesunken und ein bißchen mutlos
auf unseren Holzbänken. Die Lok ist erstmal abgehängt, und die
Kälte  dringt  durch  die  beiden  offenen  Fenster  unbarmherzig
herein. Wir holen mit klammen Fingern Kerzen aus dem Rucksack
und  versuchen,  unsere  Hände  an  der  zuckenden,  vom  Winde
bedrohten Flamme zu wärmen.

Irgendwoher aus der Dunkelheit des Zuges klingen ein paar Takte
auf: “Weit ist der Weg zurück ins Heimatland, so weit – ”
mutlos bricht die Stimme wieder ab. (…)

Poltawa

Kommen wir je nach Charkow? Neue Hindernisse, wie kann es auch
anders  sein!  Hier  herrscht  Fleckfieber.  Alles  liegt  in
Quarantäne. Kein Zug fährt nach Charkow. Außerdem sind alle
Schwestern  wegen  Durchbruchsgefahr  der  Russen  aus  Charkow
zurückgezogen. (…)

Wir  sitzen  im  Soldatenheim  und  bestürmen  Nikolaus,  uns  um
Himmels  willen  hier  nicht  in  Quarantäne  zurückzulassen.
“Fleckfieber, Partisanen und der Russe nicht weit, ein bißchen
viel, hm?” knurrt er uns an. “Aber wir haben keine Angst!” Doch
Stabsarzt K. hat nichts für heldenmütige Mädchen übrig. Er
wendet sich brüsk ab.

“Heldenmütig”. Wir sind gar nicht heldenmütig. Aber Angst haben
wir wirklich nicht. Vielleicht weil wir uns die Gefahren, die
dieser unendliche Raum, der Koloß Rußland birgt, noch gar nicht
vorstellen können, und weil, weil wir so gesund sind, so voller
Kraft und guten Willens, uns zu bewähren. (…)

Doch  diesmal  löst  Dr.  P.  das  Problem.  Er  hat  eine  Lok



aufgetrieben,  die  uns  mitnimmt.  Wir  folgen  stur  unserem
Marschbefehl. Das letzte Wort mag der Stab in Charkow sprechen.
Und so schaffen wir endlich, endlich auch das letzte Stück.

Am späten Abend treffen wir in Charkow ein.
22. März.

Das Lazarett ist überfüllt. Und nicht eine Schwester finden wir
vor,  nur  völlig  abgekämpfte  tieferschöpfte  Dienstgrade,  die
schon wochenlang ohne Ablösung arbeiten. Die Lazarettabteilung
gehört zur sechsten Armee. Die Verwundeten kommen von Bjelgerod
dreiunddreißig  Kilometer  östlich  von  hier,  wo  die  Front
verläuft.

Das ist hier übrigens eine ehemalige Universitäts-Klinik. Ein
großer, kastenförmiger Bau, der, – man kann es nicht leugnen, –
eine  gewisse  moderne  Linie  betont.  Es  fehlen  nur  ein  paar
Kleinigkeiten, z. B. der Abfluß bei den Waschbecken. Wenn man
den Hahn öffnet, plätschert das Wasser durch das Becken auf den
Boden. Wahrscheinlich eine neue Anlage, die nicht mehr fertig
wurde.

So ist es übrigens mit allen Dingen: Die Fenster schließen
nicht  richtig,  die  Türen  klemmen,  die  Wände  sind  schlecht
verputzt,  die  Heizungen  funktionieren  nicht.  Badezimmer  und
sonstige sanitäre Anlagen stehen in keinem Verhältnis zu der
großsprecherischen Fassade.

Wir sehen später, als wir durch die Stadt gehen, überall das
Gleiche. Charkow ist eine Stadt der Fassaden, ohne Schönheit,
ohne Charakter. In meinem Leben habe ich noch nicht so eine
charakterlose, seelenlose Stadt gesehen. Überall verrät sich
schlechteste handwerkliche Arbeit und billigstes Material. An
den prunkvollen Fassaden beginnt schon der Putz abzublättern.
Hinter den Fassaden liegt das trostlose Nichts einer kranken
Stadt.

Als der Schnee zu tauen beginnt, steht das Wasser tagelang
fußhoch  in  den  Straßen.  Die  Abflußanlagen  sind  weder



ausreichend  noch  stabil.

Aber zunächst sehen wir wochenlang nichts von “da draußen”. Das
Lazarett  fordert  unsere  ganze  Kraft  und  Bereitschaft.  Ich
übernehme eine Station von hundertzwanzig Betten mit Stabsarzt
W. – Nikolaus, unser guter Stabsarzt K. ist noch nicht am Ende
seiner Fahrt. Er ist versetzt zu einer anderen Einheit. Er
nimmt Abschied von uns und sieht gar nicht mehr so grimmig aus.
Ach immer Abschiednehmen, von irgendetwas, von irgendjemand.
Wie oft nun schon in diesen drei Jahren!

Im Lazarett
April.

Die  Verwundeten  kommen,  nur  notwendig  versorgt,  zerlumpt,
verlaust, verdreckt hier an. Und schwer, schwer verwundet. Sie
stehen auf Tragen vom Vorplatz bis über die Treppe hinauf den
Gang  entlang,  bis  zur  Tür  des  Operationssaales.  Eine
ununterbrochene  Kette  von  Schmerzen,  Klagen,  Ungeduld  und
heldenhaftem Ertragen, die nur eine Veränderung erfährt, wenn
einer plötzlich still wird. So still, daß man ihn mit seiner
Trage  herauslöst  und  schweigend  in  einen  kleinen  Nebenraum
trägt, in dem nur ein mattes Licht auf seine anderen stillen
Kameraden fällt. –

Sie sind alle so müde und grenzenlos niedergeschlagen. “Da
draußen, da ist die Hölle!”

Die Kopfschüsse toben und sind kaum von den Dienstgraden zu
halten. Sie reagieren so gut wie gar nicht auf Narkotika. Die
Bauchschüsse liegen bleich, mit bläulichen Schatten gezeichnet,
auf ihren Tragen. In ihren Augen steht eine verzweifelte Frage.
Die meisten von ihnen wissen um ihre Verwundung. Ihre Lippen
sind hart und spröde, ihr Stöhnen klingt leise, und es ist der
peinigende  Durst,  der  sie  nicht  ruhig  werden  läßt.  Die
Lungenschüsse  ringen  hochaufgerichtet  nach  Luft.  Viele  von
ihnen sind durch den hohen Blutverlust und den Transport so
überanstrengt und entkräftet, daß sie todmüde aber friedlich



auslöschen.  Dazwischen  brüllen  die  Arm-  und  Beinverletzten,
wimmern  die  Gesichtsschüsse  und  nur  die  Wirbelverletzten
schauen gelähmt blick- und reglos nach oben. Schweigend und
apathisch verhalten sich auch die Erfrierungen. Sie sind im
Augenblick noch ohne Schmerzen, was nachher kommt? Es liegt so
fern, daran zu denken. –

Die Dienstgrade und ich gehen von Trage zu Trage, von Bett zu
Bett. Wir spritzen Morphium und immer wieder Morphium, wir
geben ihnen zu trinken, wir versuchen, sie zu lagern, ja wir
versuchen es auch mit einem Wort, das nutzlos und überflüssig
verklingt. Dr. W. geht mit einer großen Gummischürze durch die
Reihen  und  sucht  diejenigen  heraus,  die  am  notwendigsten
versorgt  werden  müßten.  Aber  er  kann  ihnen  nicht  gerecht
werden. Sein Gesicht ist abgespannt und übermüdet.

Leni steht seit Tagen und Nächten fast ununterbrochen im Ope.
Wir sehen uns kaum und sprechen uns gar nicht mehr. Neben den
laufenden Transporten, von denen jeder Einzelne unserer Hilfe
bedarf, liegen in den Sälen noch die vielen, deren Zustand
einen Abtransport nach der Heimat noch nicht erlaubt. Auch sie
sind bis zu den kleinsten Handgriffen auf uns angewiesen.

Wie soll ich es nur noch schaffen? Ichweiß es nicht mehr. Ein
paar  Ukrainerinnen  haben  sich  zur  Pflege  zur  Verfügung
gestellt. Es sind junge kräftige Mädchen mit kindlichen Augen.
Sie verstehen kein Wort Deutsch. Aber sie können die Soldaten
füttern  und  waschen,  das  Kissen  aufschütten  und  wenigstens
etwas für Ordnung sorgen. –

Jeden Morgen, nach einer Nacht von höchstens drei bis vier
Stunden Ruhe, beginne ich bei den äußersten Zimmern der Station
mit einem Rundgang, in der Absicht, systematisch von Saal zu
Saal  zu  gehen  und  wenigstens  einen  Augenblick  bei  jedem
Einzelnen zu verweilen. Es ist nicht möglich.

Schon  brüllt  am  entgegengesetzten  Ende  einer  pausenlos  vor
Scherz. Ich laufe hin und gebe ihm Morphium, halte für einen
Augenblick seine Hand. Schon ruft es draußen: “Schwester Ilse!”
Ein Kopfschuß mit irren Augen begegnet mir auf dem Flur. Wir



bringen ihn wieder ins Bett.

Da werde ich dringend von dem kleinen Günther verlangt, der
eine schwere Osteomyelitis am Unterschenkel hat. Dr. W. denkt
seit Tagen an eine Amputation und zögert nur, weil der Junge
ihn so sehr darum bittet. Jetzt liegt er wieder schon am frühen
Morgen mit hohem Fieber in seinem Bett. “Schwester Ilse, Sie
wollten mir einen Brief schreiben!” Er greift nach meiner Hand.

Immer greifen sie nach unseren Händen, die Jungen. Günther ist
19 Jahre alt, hat gerade noch Abitur gemacht und will einmal
Jurist werden. Er weiß nicht, wie nahe das Studium schon winkt.
Sein  blondes  Haar  liegt  weichgescheitelt  an  seinem  schönen
schmalen Kopf, und seine heißen Augen sehen mich flehend an.

Ich muß immer an seine Mutter denken. Überhaupt bei allen, die
hier nun liegen, muß ich an ihre Mütter denken. Ein graues Meer
von Müttern, deren Söhne nun leidend und sterbend in meine
Hände gegeben sind. Das ist wie eine große Verpflichtung, wie
ein Quell, der immer wieder Kraft spendet, wie ein Befehl:

Du darfst nie müde werden!
Aber Günther in seiner jungenhaften Kindlichkeit appelliert am
allerstärksten an dieses Gefühl, und obgleich ich fast keine
Möglichkeit sehe, seinen Wunsch zu erfüllen, verspreche ich
doch, heute seinen Eltern zu schreiben. Und ich weiß auch, daß
ich es schaffen werde.

Mein systematischer Gang ist nun schon in Unordnung geraten,
und ich laufe unruhig zu einem Zimmer, in dem der Junge mit dem
schweren Lungenschuß liegt, der fast nie klagt, und den schon
eine so lautlose Stille umgibt, daß mir jedesmal der Herzschlag
stockt, wenn ich an sein Bett trete, vor Angst, es möchte jetzt
zu Ende mit ihm sein. Und er soll doch nicht sterben!

Da – auf halbem Wege – ertönt wieder das Aufbrüllen des Mannes
am äußersten Ende des Flurs. Was ist nur mit ihm? Ich habe ihm
doch eben erst Morphium gegeben. Das Brüllen, es ist wirklich
nichts anderes mehr, wiederholt sich, und ich lauf den Gang



hinab.  Die  Ukrainerin  kommt  mir  ratlos  und  ein  bißchen
ungeduldig  entgegen.

Die  Dienstgrade  sind  seit  Tage  nicht  mehr  ansprechbar.
Schleppend erledigen sie die vielen notwendigen Handgriffe an
ihren kranken Kameraden, sonst sind sie taub und blind für
alles, was um sie herum geschieht. Es geht wohl nicht anders.
Es sind alles ältere Männer. Die Jungen, oh nein, sie sind
nicht alle an den Fronten. In Frankreich z. B. – ach, was denke
ich jetzt an Frankreich!

Ich  trete  an  das  Bett  des  Mannes.  Er  hat  einen
Oberschenkelschuß,  ein  Mann  in  mittleren  Jahren  mit  fahlem
Aussehen und bösen unruhigen Augen. Sah er gestern schon so
fahl aus? Am Verband ist kein Blut zu sehen. Ich blicke mich im
Saal um. Ach, da ist nicht einer, der mir helfen, Auskunft
geben  kann.  Alle  liegen  sie  apathisch,  ausgeblutet  und
erschöpft  in  ihren  Betten.  Sie  kamen  mit  dem  gestrigen
Transport und haben noch keinen Teil wieder an ihrer Umwelt.

Ich fasse den Puls des Mannes – er scheint mir beschleunigt.
Ich sehe auf den Flur – Trage an Trage – die endlose Kette, wie
alle Tage. Dr. W. operiert, an Visite ist noch nicht zu denken.
Der Mann, der genau mein Gesicht beobachtet hat, und für einen
Augenblick  etwas  ruhiger  ist,  scheint  den  Abschluß  meiner
Gedanken zu erraten, und beginnt wieder zu stöhnen. Es ist ein
zorniges Stöhnen, mehr wie voller Ungeduld als voll Schmerz.
Aber der Puls und das Aussehen!

Ich versuche, ihn zu beruhigen. “Ich bringe Ihnen noch einmal
etwas,  und  wenn  es  dann  nicht  besser  wird,  hole  ich  den
Stabsarzt.” Ich laufe hinaus und stoße gerade auf den Uffz.,
der im Ope schreibt. “Hören Sie, können Sie nicht einen Mann
einschieben aus dem Saal, er stöhnt seit einer Stunde fast
ununterbrochen.  Oberschenkeldurchschuß.”  Der  Uffz.  holt  tief
Atem. “Es geht jetzt nicht. Der Stabsarzt ist gerade bei einem
Bauchschuß, sieben Löcher im Dünndarm, und sehen Sie -” er
weist mit müder Hand auf die Tragen, die die Treppe herauf in
den Flur quellen. “Versuchen Sie doch, ihn noch ein bißchen zu



vertrösten!” “Aber sagen Sie wenigstens im Ope Bescheid.” Er
nickt mir zu und hat bestimmt schon vergessen. Ich aber muß
jetzt endlich zu dem stillen Jungen.

Zögernd betrete ich das Zimmer – ja, da liegt er. Den Kopf zur
Seite geneigt. Sein weißes Gesicht ins Kissen geschmiegt, die
Hände leicht verkrampft mit bläulichen Nägeln. Liegt er nicht
schon seit Tagen so? Aber der Mund, dieser bleiche Mund, atmet
nicht mehr!

Es steigt mir etwas heiß in die Kehle. Davor habe ich mich
gefürchtet, tagelang! Tagelang hat mein Herz gefleht, laß mich
bei ihm sein, lieber Gott, wenn er schon sterben muß, er ist
doch erst siebzehn Jahre. Und nun ist es ohne mich, allein
geschehen. Nach siebzehn kurzen Jahren!

Ich  blicke  auf  die  anderen  Betten,  in  denen  Kameraden  mit
Lungenschüssen liegen. Die Kameraden schlafen. Lieber Junge,
denke ich noch einmal. Dann gehe ich hinaus – viel zu langsam
eigentlich für die viele Arbeit – und sage den Dienstgraden
Bescheid.

Da – ein fast unmenschliches Stöhnen – der Mann da vorn! Ich
jage hin. Mein Gott, er ist bleicher als vorhin, Schweiß steht
auf seiner Stirn, und der Puls ist klein und rast. Ich rufe
zwei Dienstgrade. “Der Mann muß nach vorn!” “Jetzt?” “Jetzt!”
Mürrisch  holen  sie  eine  Trage,  setzen  sich  dann  aber  doch
schneller in Bewegung, als sie den Mann sehen. Sie sind ja
nicht ohne Mitleid, nur stumpf und müde.

Ich atme auf, als sie mit dem Verwundeten im Ope verschwinden.
Was hat er nur , mein Gott, was hat er nur? Ich habe so etwas
noch nicht erlebt. Hier in Rußland nicht und in Frankreich
schon gar nicht. Ich mache sein Bett zurecht und gehe weiter
durch die Zimmer. Immer wieder blicke ich auf den Flur, er
kommt noch nicht zurück. Ein paarmal bin ich auf dem Wege zum
Ope. Ich komme nicht an den Tragen vorbei. Die Verwundeten
werden unruhig, weil es nicht weiter geht, und haben Wünsche,
Schmerzen, Durst.



Da auf einmal steht Stabsarzt W. vor mir. Ich fühle, daß ich
bleich werde. Es ist etwas geschehen. “Wie lange hatte der Mann
Schmerzen?” “Seit gut einer Stunde.”

“Gasbrand! Tot.”
Er  wendet  sich  um  ohne  ein  weiteres  Wort,  ja  ohne  mich
anzublicken, und läßt mich erstarrt zwischen den Tragen stehen.
“Gasbrand!  Tot!”  Mein  Gott,  bin  ich  schuld?  Ich  habe  nie
Gasbrand erlebt. Zur Examenszeit haben wir darüber gehört, vor
und  nachher  nie  mehr.  “Gasbrand!  Tot!”  Spielen  dann  nicht
Minuten eine Rolle? Ich bin schuld! Ich bin also schuld! Ich
habe mich nach Rußland gemeldet, habe hier einfach eine Station
übernommen, ohne meine Fähigkeiten vorher prüfen zu lassen. Mit
meiner Gesundheit, meiner Kraft habe ich geprahlt, aber den
Umfang meiner Kenntnisse wohlweislich verschwiegen.

Wenn der Mann gleich in den Ope gekommen wäre und man hätte den
Oberschenkel amputiert, hätte er gerettet werden können. – Dann
hätte er gerettet werden können! Jetzt ist er tot, und ich bin
schuld.  Und  der  Stabsarzt!  “Gasbrand!  Tot!”  Umgewendet  und
hinein in den Ope. Kein Wort, kein Blick.

Lieber Gott, o lieber Gott im Himmel!

Fortsetzung folgt


